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রলেসতুর মাঝখােন ফাঁিসকােঠ দাঁড়ােনা মৃতু দnpাpবnী, কুিড় ফুট িনেচর পাক খেত থাকা আuল িkক নদীর পািনর িদেক 

চাiেলা । লাকটার কিbেজাড়া শরীেরর পছেন দিড় িদেয় শk কের বাঁধা, গলায় আেরকটা মাটা দিড়র ফাঁস পরােনা । ফাঁিসর 
দিড়টার aন  pাnটা মাথার oপেরর আড়াআিড়ভােব আটকােনা kস িটmােরর সােথ বাঁধা, দিড়টার ঝুলn pাn নেম eেসেছ বnীর 
হাঁটুর কােছ ।  
 
রলেসতুর পাশ থেক বেরােনা কতgেলা তkা বnী o তার জlাদেদর--মােন ফডােরল বািহনীর d সিনেকর পা রাখবার জায়গা 

কের িদেয়েছ । কেয়কহাত তফােত দাঁিড়েয় আেছ ei কাট মাশােলর দািয়tpাp ক ােpন র◌্যাংেকর eকজন aিফসার । িbেজর 
dমাথায় িনয়মমািফক যােক বেল, সােপাট পিজশেন রাiেফল uঁিচেয় দাঁিড়েয় dজন pহরী ।  
 
সােপাট পিজশন হেc রাiেফলটা বাঁ কাঁেধর oপর ব ােরল আর বাঁ বাhর oপর হ ামার রেখ দাঁড়ােনা, ডান হাতটা বুেকর oপর 



আড়াআিড় ভােব থাকেব । সতুর মাঝখােন িক হেc সটা জানা oi সাntী dজেনর কাজ নয়, তারা বnীর িদেক িপঠ িদেয় সতুর 
dপােশর রাsার oপর নজর রাখেছ ।  
 
oিদেক রললাiনটা িbজ থেক নেম শ খােনক গজ িগেয় ঘন জ েলর মেধ  ঢুেক গেছ, তার eকটু পের বাঁক চেল গেছ দৃি সীমার 
বাiের । কান সেnহ নi জংগেলর মেধ  ফডােরল বািহনীর আরo চৗিক আেছ । সতুর eিদকটা খালােমলা, বািহনীর মুল ঘাঁিট 
eখােন ।  
 
গােছর gঁিড় বড়া িদেয় ছাটমেতা eকটা sেকড বানােনা হেয়েছ, দয়ােল gিল করার জন  ছাট ছাট গত করা আেছ - লুপেহাল । 
গােছর দয়ােলর কােন eকটা বড়ফাঁক, িbজটা কাভার কের eকটা মেsা িপতেলর কামােনর ব ােরল চেয় আেছ নদীর িদেক । সতু 
আর sেকেডর মাঝামািঝ জায়গাটায় ei ফাঁিস দয়ার দৃশ টা দখেছ লাiেন দাঁড়ােনা eক কাmািন পদািতক সন  । 
 
ei নৃশংস দৃশ টা দখার জন  eকেবলা ছুিট পেয়েছ oরা, প ােরড রs । রাiেফেলর বাটgেলা মািটেত, ব ােরল হলােনা কাঁেধর 
িদেক িদেয় দাঁিড়েয় আেছ oরা । লাiেন সবার আেগ eক লফেটন াn, হােতর তরবািরর আগা মািটেত গাঁথা । সবাi িন ুপ, িনথর । 
সব িনয়ম কানুন মেনi পৃিথবী থেক িবদায় দয়া হেc কনেফডােরট বnীেক । বুেকর oপর dহাত ভাঁজ কের ক ােpন দাঁিড়েয় । 
 
যিদo তার িনত  আনােগানা, মৃতু  খুব সnািনত aিতিথ eখােন । 
 
যাঁেক ফাঁিস কােঠ আটকােনা হেয়েছ তার বয়স বছর পঁয়িtেশক । িসিভিলয়ান, যিদ পাশাক আশাক দেখ বাঝা যায় p ােnশেনর 
মািলক । চহারা সুরত খারাপ নয়, খাড়া নাক, চoড়া কপাল, কপােলর uপর থেকi লmা চুলgেলা টেন িপছন িদেক আঁচড়ােনা, 
লতােনা চুেলর pাn চমৎকারভােব কাটা ক কােটর কলােরর oপর লুিটেয় পেড়েছ ।  
 
গাঢ় ধুসর রেঙর আয়তাকার চাখgেলা থেক সhদয়তার ছাপ িবc ুিরত হেc, যটা গলায় যার ফাঁিসর দিড়, eমনেলােকর কাছ 
থেক সাধারনত আশা করা যায় না । সামিরক আiেন aেনক জােতর মানুষেকi ফাঁিসেত লটকােনার সুবেnাবs রাখা আেছ, 

'ভdেলাক' নামক pজািতিট eর বাiের নয় ।  
 
pstিত পব সমাp । বnী য তkাটার oপর দাঁিড়েয় আেছ সটা সিরেয় নয়া হেলা, সােজn ক ােpেনর িদেক ঘুের স ালুট কের 
ক ােpেনর িপছেন দাঁড়াল, ক ােpনo eক পা আেগ বাড়ল । ফেল eখন বnী আর সােজn eখন eকi তkার oপর দাঁিড়েয় । 
 
তkাটা eখন িbেজর dেটা kস-টাiেয়র (আড়-কাঠ) uপর আেছ । তkার নদীর িদেক বাড়ােনা aংেশ বলা বাhল  বnীর aবsান, 
তkাটা হেল পড়া ঠকােc ধু মাt সােজেnর oজন । সােজn তার পা তkা থেক সিরেয় িনেলi বnী পেড় যােব নীেচ। 
 
চাখ বঁুজল লাকটা, শষ িচnাgেলা যােত পিরবার পিরজন িনেয় থােক । িদেনর pথম আেলায় সানালী হেয় uঠেছ নদীর পািন, 

পািন ভেস কােঠর টুকেরা সবi মেনােযাগ টেন িনল বnীর । আেরা eকটা ব াপার আজব লাগল তার, কােtেক যন কামােরর 
হাতুিড় পটােনার মেতা আoয়াজ আসেছ । মৃতু ঘnা? না, সরকম িকছু নয় আoয়াজটা আসেল আসেছ বুক পেকেট রাখা বnীর 
পেকটঘিড় থেক ।  
 
চাখ খুেল আবার নদীটােক দখেলা বnী । মেন মেন বলেলা স 'যিদ হাতdেটােক মুk করেত পারতাম ফাঁসটা খুেল ফলা কান 

ব াপার িছেলানা, ডাiভ িদেয় বুেলট eড়ােত পাির আিম, জাের সাঁতের বাঁেকর আড়ােল চেল যাoয়ায়টা সহজ । বাঁেকর আড়ােল বেন 
ঢুেক পড়েবা, তারপর সাজা বািড় । ঈ রেক ধন বাদ আমার বািড়, শtrর নাগােলর বাiের ।'  
 



য শbgেলা িলখলাম সgেলা ভাগ াহত লাকটার মগেজ খেল গেলা িবd ৎচমেকর মেতা । মাথা নাড়ল ক ােpন, আর স iি েত 
সােজn তkা থেক পা সিরেয় িনল । আর সােথ সােথ ফাঁিসর দিড়েত ঝুেল পড়ল পiটন । 
 
****** 
পiটন ফারকুহার বশ eকজন বশ পুরেনা o সmাn ঘেরর aবsাপn p াnার । p াnার o বশ ক'জন kীতদােসর মািলক হoয়ার 

কারেন ফারকুহােরর রাজৈনিতক সহানুভূিত aবশ i িছেলা দিkেনর িবিcnতাবাদীেদর pিত ।  
 
িকছু eকাn ব িkগত কারেন কনেফডােরট আিমেত যাগ দয়া হয়িন পiটেনর । তা বেল হাত পা gিটেয় বেস থাকার বাnা 
িছেলানা পiটন । টাকা-পয়সা, আ য়, যভােব কনেফরডােরটেদর সাহায  করা যায়, পiটন সাহায  কেরেছ । 
 
eক সn ায় পiটন আর তার stী বািড়র বারাnায় বেস আেছ, eমন সময় কনেফডােরট বািহনীর ধুসর uিদ পরা eক িপপাসাত 
a ােরাহী সিনক ফটক িদেয় ঢুেক পািন চাiল । িমেসস ফারকুহার িনেজi ছুটেলন পািনর আনেত ।  
 
যখন িমেসস ফারকুহার পািন আনেত িভতের গেছন, তখন পiটন জানেত চাiেলা a ােরাহীর কােছ যুেdর খবরাখবর । আলাবামার 
কনেফডােরটরা কিরেnর পতেনর পর থেক বশ হেতাদ ম হেয় পেড়েছ তখন । 
 
'iয়াংিকরা রললাiন মরামত করেছ, আuল িkক িbজ পযn চেল eেসেছ, িkেকর utর ধাের eকটা sেকড বিসেয়েছ oরা । 
নতুন eকটা জারােলা হামলা চালােনার জন  তরী হেc oরা । oেদর কমাnাn নািটশ টাি েয় িদেয়েছ আেশ পােশ, আিম িনেজর 
চােখ পেড়িছ স নািটশ, কান িসিভিলয়ানেক যিদ রললাiন িনেয় কান নাশকতা করেত দখা যায়, সােথ সােথ ঝুিলেয় দয়া হেব 

ফাঁিস কােঠ ।'  
 
'eখান থেক কdুর, আuল িkক িbজ?" জানেত চাiেলা পiটন । 
 
'তা মাiল িতিরেশক তা হেবi ।' 
 
' কান সন  নi িkেকর দিkন পােড়?' 
 
'pায় আধমাiল মেতা dের eকটা ছাট ফাঁিড় আেছ , eকটা ছাট িপেকট পাs, eকজন pহরী িbেজর e মাথায়' 
 
'ধরা যাক eকজন িসিভিলয়ান, িপেকট পাsটা eিড়েয় চেল eেলা িbেজর কােছ, eবং িbেজর eমাথায় দাঁড়ােনা pহরীেকo ঘােয়ল 
করেলা, িঠক িক করেত পারেব স? হাসেত হাসেত িজেগ স করল পiটন ।  
 
ভেব দখল কনেফডােরট আেরাহী । 'মাস খােনক আেগ গিছলাম আিম oখােন, গতশীেতর বন ায় pচুর আলগা কাঠ ভেস eেস 
ঠেকেছ িbজটার লােগায়া িপয়ারটার কােছ, eখন িন য়i িকেয় গেছ সসব, দাu দাu কের jেল uঠেব আgেনর ছাঁয়া পেল ।' 

 
ততkেণ িমেসস ফারকুহার পািন িনেয় eেসেছন, তৃিpর সােথ পািন পান কের সিনক ধন বাদ িদল িমেসস ফারকুহারেক । তার পর 
িম. ফারকুহাের িদেক মাথা নুiেয় ঘাড়ায় চাপেলা ।  
 
ঘnাখােনক পের রাত নামেল আবার p ােnশনটা চুিপসােড় পার হেত পর দখা গল তােক । utর িদেক যােc স, যিদক থেক 
eেসিছেলা স । কনেফডােরট eলাকায় রিক করেত eেসিছেলা, লাকটা আসেল eকজন ফডােরল sাuট, শtrর gpচর!  



 
তেব gpচরেক দাষ দয়া বাধহয় িঠক হেবনা, কারন রল িbেজ আgন লাগােনার পিরকlনা o তার ব থ বাsবায়ন পiটন 
ফারকুহােরর eকক কৃিতt । আর সi রল িbেজর oপেরi eখন পiটন ফারকুহারেক ফাঁিস দয়ার মহড়া চলেছ । 
 

 

 
পiটন ফারকুহােরর মেন হেলা সাজা নীেচর িদেক পেড় যােc স । গলার কােছ eকটা তীb ব থা aনুভব করেছ স, স সােথ দম 

আটকােনা ভাব । ঘােড়র গাড়া থেক ব াথাটা ছলেক পরেছ, িবc ুিরত হেc সারা শরীের । মেন হেলা তার কেয়ক যুগ ধের স েন  
ঝুেল আেছ, কেয়কযুগ ধের পেড় যােc স, পnুলােমর মেতা ন  dলেছ স ।  
 
ব াপারটা হঠাৎ পিরsার হেলা, ফাঁিসর দিড়টা িছঁেড় নদীেত পেড় গেছ স । শষেমষ পািনর নীেচ দম আটেক মরেত হেব?? হাস কর 
ব াপার, মাথার oপর eকটা আেলার আভাস দখেত পােc পiটন । আেলাটা ujjল হেত r করেলা । হাত বািড়েয়o আেলা 
নাগাল পােcনা পiটন । কােনর কােছ eকটা শাঁ শাঁ আoয়াজ, kেম গজেন rপাnিরত হেc ।  
 
যিদo সেচতন ভােব কাজটা করেছ না পiটন কিbর ব থাটা থেক টর পেলা পiটন, হাতdেটা বাঁধন মুk করার চ া করেছ স । 
দানবীয় শিk ভর করেছ পiটন ফারকুহােরর শরীের, aনায়ােসi খেস পড়েলা কিbর বাঁধন । হাত dেটা চেল eেলা গলার কােছ, 
িছঁেড় ফলল ফাঁসটা । বাতােসর aভােব পাগেলর মেতা লাফােc তার hৎিপn । 
 
ভুশ কের ভেস uঠেলা পiটন নদীর পািনর oপর । লািটেমর মেতা পাক খল শরীরটা, নদীর বাঁক, জ ল সবi নজের eেলা তার । 
ফাঁিস না হেয় নদীেত পেড় যাoয়া, বশ বশ । eখন gিল খেয় না মরেলi হেলা । তারপেরi gিলর আoয়াজটা পল পiটন, 
কেয়ক iি  dের লাগল gিলটা, পািন িছটেক লাগল মুেখ ।  
 
নদীর পাের হঁেট যােc লফেটনাn, hকুম িদেলা জারগলায় "a ােটনশন, কাmািন, টক eiম! ফায়ার!"  
 
gিল eড়ােত ডাiভ িদেলা ফারকুহার । যতdর সmব গভীের ডুব িদেত চাiেছ স, কােন নেত পােc নায়াgা pপােতর মেতা পািনর 
গজন ।  



 
আবার যখন ভেস uঠেলা পiটন aেনক ভািটেত চেল গেছ স, বশ aেনকটা dরt সৃি  হেয়েছ সন েদর সােথ । আবার gিল 
করেলা dজন সন  লাগেলানা eকটাo । জােরেশাের সাঁতরােত r করেলা পiটন ফারকুহার ।  
 
'আর ভুল করেব না aিফসার, সাবধােন িনশানা কের gিল করেত বলেব e পেরর বার ।' pচn শিkেত d'গজ দূের আঘাত হানেলা 
eকট িকছু, eকটা িবশাল ঢu eেস চুিবেয় িদেলা পiটনেক । িপতেলর কামানটা ei মানুষ িশকােরর খলায় যাগ িদেয়েছ ! পেরর 
গালাটা গেলা মাথার oপর িদেয়, জ েলর ডালপালা dমেড় মুচেড় যাবার আoয়াজ পেলা পiটন । 

 
'eর পের কামােন gপ শট (ছররা) ভরেব কামােন,' মেন মেন বলেলা পiটন । gপশট ছিড়েয় পড়েব চারিদেক, eর eক আধটা 
গাঁথেলo িজেnিগ কাবার পiটন ফারকুহােরর । আবার পাক খেলা তার শরীরটা, সবিকছু ঝাপসা দখােc । মানুষ, নদীর পািন, 
জ ল সব রেঙর টানা দাগ । 
 
তারপের sাত নদীর িকনাের eেন ফলেলা পiটনেক , বািলেত নখ বঁধােলা পiটন । কানমেত uেঠ বসেলা শk মািটেত । 
eকমুেঠা বালু তুেল িনল পiটন, হীরার টুকরার চেয়o দামী মেন হেc বািলর কনাgেলােক । আেশপােশর গাছgেলা বাগােনর মেতা 
কের সাজােনা ।  
 
pাণ ভের বুেনাফুেলর সুবাস িনেলা পiটন । িকnt মাথার oপর আেরক দফা gপশেটর আoয়াজ েন ঘার ভাঙল, aেnর মেতা 
দাগেছ গালnাজ, dত সটেক পড়েত হেব eখান থেক । dত পােয় পাড় ধের uেঠ জংগেল ঢুেক গেলা পiটন । 
 
সারািদন পথ চলেলা পiটন, সুয দেখ বািড় যাবার পথ িঠক রাখেছ । aসmব dেভদ  ঠকেছ জংগলটা. eকটা কাঠুেরেদর পােয় 
চলা পথo চােখ পড়েলা না কাথাo । eেতা dগম জায়গায় বাস কের আসেছ স eেতািদন, জানা িছল না পiটন ফারকুহােরর । 
িদন শেষ সn া নামার সময় kাn, াn, kত িবkত পা িনেয় কানমেত টেন িনেয় চলল পiটন ।  
 
কবল পিরবার পিরজেনর িচnাi eকমাt পথ চলার শিk eখন তার । aবেশেষ eকটা রাsা খঁুেজ পেলা যটা aবেচতন মেনi 

বুঝেলা পiটন বািড় ফরার সিঠক রাsা । কান মাঠ নi, কান বািড় নi, কান কুকুেরর ডাক নi, মাট কথা eমন িকছু নi 
যটা মানুেষর uপিsিত pমাণ করেব ।  

 
ধু কােলা কােলা গাছgেলা মাথা uঁচু কের দাঁিড়েয় আেছ, রাsাটা চেল গেছ সাজা সরল রখার মেতা িদগেnর িদেক । মাথার oপর 

তারাgেলাo aেচনা ঠকেলা পiটেনর, মেন হেলা ei তারার জটলা a ভ িকছুর িকছুর iি ত বহন করেছ । মােঝ মােঝ গাছgেলার 
আড়াল থেক িফসফাস িকছু শb ভেস eেলা, কান পেত নেলা পiটন, কােনা aপিরিচত ভাষায় কথা বলেছ oরা ।  
 
pচn ব াথা করেছ ঘােড়, হাত িদেয় দখেলা ফুেল আেছ জায়গাটা, চাখgেলা বn করেত পারেছ না পiটন যন চােখর পাতাgেলা 
আটেক গেছ । িক চমৎকার নরম পথ, িspঙ eর মেতা নরম আsরণ রাsার oপর, িনেজর শরীেরর oজনi আর aনভুব করা যােc 
না ! 
 
মেন হেলা পথ চলেত চলেত ঘুিমেয় পেড়িছেলা o । চাখ খুেল দখল িনেজর বািড়র সামেন চেল eেসেছ পiটন । নািক গাটা 
ব াপারটাi eকটা sp aথবা ঘার? িনেজর বািড়র সদর দরজায় িনেজেক আিবsার করেলা পiটন । 
 
সকাল হেয় গেছ, িন i সারারাত চেলেছ স বেনর রাsায় । ফটক খুেল বািড়র রাsায় পা িদেলা পiটন । বারাnায় eকটা 
নড়াচড়া চােখ পরেলা তার, তার stী নেম আসেছ বারাnা থেক, oহ িক aপrপ rপসী দখােc তােক!  



 
d'হাত বািড়েয় সামেন ছুেট গল পiটন, জিড়েয় ধরেত যােব stীেক, eমন সময় ঘােড়র oপর pচn eকটা আঘাত aনুভব করল স, 
eকটা aতু jল শাদা আেলায় চাখ ধাঁিধেয় গল তার...তারপর সব anকার আর নঃশb  ! 
 
******* 
পiটন ফারকুহার মারা গেছ । আuল িkক নদীর oপেরর রলেসতুর আড় কােঠ বাঁধা ফাঁিসর দিড় থেক তার ঝুলn দহটা, ভা া 

বাঁকা ঘাড় িনেয় সকােলর আেলায় al al dলেছ । ফাঁিসকাঠ থেক নদীেত পেড় যাoয়া, নদী সাঁতের পার হoয়া, বেনর মেধ  
িদেয় বািড় ফরা, সবi তার জীবেনর শষ কেয়ক িমিনেটর কlনা মাt । 

 
 

( শষ) 
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