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                                                                      aিম রহমান িপয়াল 

 

 

 

1. 

িবিথর সাজেগাজ, বকুল তলায় যােব... 
 
eসeমeসটা খােল িবিথ। গাঁদা ফুেলর dলটা পছn হেc না eকদম। তার িদেয় কেরেছ। তাo যিদ aন  কােনা কালার করেতা! 
eকদম তার কালার! কােন িবধেত িবধেত পড়ার চ া কের : টামার... uপাkা... পেল... ভািল যট পির... সােমােsা বেধর... 
uতসা...g াস...  
ধুর ছাi! িবরিkেত চাখমুখ কঁুচেক যায়। িক সব হািবজািব লেখ। eসeমeস iংিলেশi যখন িলখিব iংিলশi ল । iংিলশ বাংলা, 
তার uপর কিবতা! dেচােখর িবষ িবিথর। মiন ভাi িঠকi বেল। কিব মােনi জংিল। গাছল কের না, নাংরা থােক। সারা মুেখ দাঁিড়। 
তার চেয় বড় কথা- মাথায় uকুন। uকুন বেলi তােদর মাথা চুলকায়, আর চুলকািন থামােত তারা আেবালতােবাল লেখ। 
মেন পড়েলi হািস পায়। মiন ভাi মজার মানুষ। সামেনর ফেলi দেশ আসেব। বাসায় চুপকথা েনেছ। কানাকািন। তােক কu 
িকছু বেল না aবশ । a ানেগজেমnটা হেয়i যােব তখন। িবিথর ভাবেত ভােলাi লােগ। eখন eসeমeস oয়ালােক িনেয় হেয়েছ 
pেbম। ফান করেল ধের না। কেট দয়! কাপুrষ eকটা। eসeমeস পাঠােব খািল। িবিথ aবশ  জবাব দয় না। মােঝ মােঝ না 
পেড়i িডিলট কের দয়।  

ফান আেস িরমুর।  
-িকের তার হেলা, আিম বিরেয় পেড়িছ তা। 
-ei আর 10 িমিনট। নiল পিলশটা িদেয় িনi। 
-adতু তা! আমরা িবেয় খেত যািc নািক! eত সাজুgজুর আেছটা িক! eকটু পর খুব িভড় হেব। আকাশ o সুিবেধর না, বৃি  হেত 
পাের। 
-তুi eত aিsর হিcস ক ােনা! বললাম তা 10 িমিনট। গািড়েত আসব, তার আেগi পৗেছ যাব িটeসিস। 
-ei জন  তার সে  বrেত iেc কের না। 10 িমিনেটর কথা বেল ঘ াভর দাঁড় কিরেয় রািখস। জলিদ আয়। 
কেট দয় িরমু। 

িরমুটা eত aিsর- আবার িবরk হয় িবিথ। িনেজ সাজেব না, aন েক সাজেত িদেত আপিt। নiল পিলশ িনেয় আেরক সমস া। 
বাসিn কাপেড়র সে  ম াচ কের aের  পড়া যায়। uh, ভােলা লাগেছ না। গােlন দেব! িsেনর সে  যায় aবশ । hমম। খুব মন 
িদেয় bাশ বালায় িবিথ। ম ােসজ টান। আবার! িডিলট। 
 

2. 
সৗরভ aিsর ভীষণ, িবিথর কােছ যােব... 

 
িরমুটা না যা তা। eত কিঠন সব কিবতার লাiন রফার কের! িবরk মুেখ িসগােরট টােন সৗরভ। ধাঁয়াটা চােখ ঝাপটােc, jলেছ 
খুব। ঘাড় কাৎ কের দেখ eসeমeসটা আবার : 



 
তামার uেপkা পেল  

aনায়ােস ভুেল যেত পাির 
সমs বােধর uৎস gাস করা pম 
ভুেল যাব, তুিম ধু কােছ eেস uেপkা দখাo... 
 
িলেখ িদেত পারিত! তা না। uিন বলেবন! েন েন িলেখেছ সৗরভ। িমিলেয়েছ dবার। তারপর বানান চক কের সn। eiসব oর 
eকদম আেস না। মেয় পটােত eসব লােগ নািক আজকাল! কিবতা! ছাঃ! সরাসির বলেলi হয় eকটা িকছু। চেলা খেত যাi 
কাথাo, ঘুের আিস। িরমু হেc মধ যুেগর মেয়। শরৎচndীয় সািহেত র পাতা থেক uেঠ আসা। জাdঘের মিম কের পািঠেয় িদেত 

হেব িকছুিদন পর।  

ফান। িরমু। সৗরভেক।  
-তুিম কi? 
-বাসায় 
-eখেনা! তুিমo িক পাuডার ঘষেছা মুেখ! জলিদ eেসা। নায়ক-নািয়কা dজেনi লট লিতফ। ঘটেকর দায় নািক সব?  
-কিবতা ফলাস ন তা। বrিc। িবিথ আসেছ? 
-ei তা eখিন চেল আসেব। 
-যা িভড়, মেন হয় না আজ তামােদর দখা হেব। 
-হেব না মােন! aবশ i হেব।  

- তারা িক চাrকলােতi যািব? 
-হ া, বকুলতলায়। জলিদ eেসা। 
 
eসeমeস। িরমু। সৗরভেক। 
eবার ফাgন, আসেব দেখা --aন রকম বাতা িনেয় 
তামার আমার ভীষণরকম ভােলাবাসার যাtা িনেয় 

eবার কািকল গাiেব দেখা aন সুের gনgিনেয় 
eবার তুিম বাসেব ভােলা শত ছাড়া শত িদেয় 
- ভ বসn 
 

পােরo মেয়টা!  

িবিথেক ফেরায়াড কের সৗরভ।  
 
িবিথেক িরমুেদর বাসােতi pথম দেখিছেলা সৗরভ। যমনটা aহরহ হয়, হেc, হেবo। সi গৎবাঁধা r। pথম দখায় কাত! 
পাড়ার মেয়, বােনর বাnবী, তার oপর মােয়র সিখ িরমুর মা। ছােটা বলা থেকi আসা যাoয়া। ঘেরর ছেল। তারপর পটােনা। 
নাmারটা দ না। আিম বলব না তার কথা, pিমজ। জাs eসeমeস। িরমু হােস। oর হািসটা সুnর। ছাট থাকেত খুব খপােতা 
সৗরভ- তার দাঁত ভা া। মানুেষর দাঁত 32টা, তার 33টা। সi িডফিমিট eখন dদাn ফেমশন! গজদn। গােলর টালটায় আেরা 

দাrণ লােগ। িরমু িদেয়িছল  িবিথর নmরটা, তেব শতসহ। জাs eসeমeস। oটা আেস না সৗরেভর। িরমুi িলেখ দয়। িবিথ aবশ  
ফান কেরিছল, o ধেরিন। মৗচােক eকটা কািচং সnাের পড়েত যায় িরমু-িবিথ। সৗরভ আেশপােশi থােক। eকনজর দখেব 

বেল। পয়লা ফাgন িবিথর সে  পিরচয় কিরেয় দেব িরমু। সৗরভ কনিফেডn। ভ ােলnাiনস ড তi ডট করেব িবিথেক। oi 



eেলম তার আেছ। 
 
3. 
চুল িঠক করেত করেত নােম িবিথ। eসeমeস। পেড়। eিগেয় আেস িরমু। 
-ei তার 10 িমিনট! 
-পড়েতা িক িলেখেছ। jািলেয় মারেলা। সুnরী হoয়ার ei দাষ। eসeমeস আর িমসকল! 
- ক িদেয়েছ? eবার... ফাgন... aন রকম...  
আর পেড় না িরমু। oর মুেখo আষাঢ় ঘনায়। eটা সৗরভেক িদেয়িছল স। িবিথর জন  নয় ei কিবতা। 
-বৃি  আসেছ। দেখিছস কt লmা লাiন। চাrকলায় ঢুকিব িকভােব? বললাম সকাল সকাল আয়। 
-আর বিলস না। জানতাম না তা eখােন আসব। hট কের বলিল। বাসিn কােনা শািড়i পািcলাম না। আmরু ei কাপড়টা খঁুেজ 
পলাম তাi রkা। মাড় দoয়াi িছেলা। দেখিছস ফুেলর হারটা িকভােব বািনেয়েছ? dিদন আেগ বলিত, সব িঠক কের রাখতাম। 

eভােব হয় নািক কােনা pাgাম! 
 
সল বােজ িরমুর। সৗরভ। 

- কাথায় তুিম? 
- তারা কi? 
-িটeসিসর সামেন। 
-ধ াত, ভীষণ জাম। হেট আসেল আেরা আেগ আসেত পারতাম। বৃি o আসেছ। 
-আমরা দাঁড়ােবা? 
- ক? কার সে  কথা বলিছস? 
- সৗরভ ভাi। তােক বেলিছ না? আcা তুিম eেস কল কেরা। আমরা আিছ আেশ পােশ। 
- তার বয়ে n নািক? হােস িবিথ। তারা ঘুরিব আমােক ডাকিল কেনা? 
-আের না। eমিনেতi। uিনo আসেবন বেলেছ। ঘুরব তা তুi আর আিমi। 
-তাহেল বলিল য দাঁড়ােবা নািk ... 
-চলেতা। ei িভেড় কu কাuেক পােব না। 
 
4. 
সৗরভ eেসেছ। িবিথর ভীষণ রাগ হেc। 

aসহায় ভােব তাকােc িরমু ।eকবার সৗরেভর িদেক eকবার িবিথর িদেক। সৗরেভর চােখ aন  িকছু। স তািকেয়o িকছু দখেছ 
না।  
-আপা eকটু দাঁড়ান। 
ঘুের দাঁড়ায় িরমু। তুিল আর রঙ হােত eকটা ছেল eিগেয় আেস। 
-আlনা eেঁক িদi! 
-আিম িদিc 
সৗরভ eিগেয় আেস। তুিলটা কােলা রেঙ ডুিবেয় িরমুর গােল eকটা ছা  ফাঁটা eেঁক দয়। 

- বশ হেলা িতলটা! দিখ ঘুরেতা। িরমুর dকাধ চেপ ডােন বাঁেয় মাথা কাত কের সৗরভ 
-িক যন কিবতাটা- তামার িতেলর জন  িবিলেয় িদেত পাির সমরখn- বাখারা... ধ াত। আিম হেল িলখতাম, oi িতেল তুিম... বাদ 
দ। চl। তার সে  কথা আেছ। তােক তুিম কের বলেল খুব খারাপ শানায় িকনা পেড় ভাবব।  

 
(বৃি  পড়েছ। কu eকজন eসeমeেস কাব  করেছ- তামায় আিম খুব ভজােবা ফাgন বিরষেন।) 


